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Tóth Krisztina 

A FÁJDALOM TERMÉSZETÉRŐL, 

mely lényegében földeríthetetlen. 
Van, aki meg se szólal. Báva 
szemmel figyel és dől előre-hátra, 
belső ritmus szerint. Vagy jobb esetben 

feláll, feldönt egy széket és esetlen 
léptekkel kimegy, nem is nézve hátra, 
csak fojtva, gondolatban, és a háta 
sokáig vibrál még a képkeretben, 

nem kér tüzet, nem gyújtja fel magát, merész 
ötlete nem támad a síneken, 
megy át a hídon, éppen csak lenéz -

- mit kellett volna tennem? Rezzenéstelen 
arccal táskámba nyúlni és 
rád lőni, mint a filmeken? 

A SZERETET TERMÉSZETÉRŐL 

Gyanakvással figyeld a hunyt szemet! 
Kotyog a jég alatt a víz, az álom 
statisztákat vezényel és a szájon 
kilép-belép a légnemű menet, 

szavak, mik visszajárnak, éveket 
kottázó utcatáblák, éjszakákon 
átkanyargó buszok, vetetlen ágyon 
reflektor húz vakító fényjelet -

- nem voltál itt, és nemsokára emlék 
lesz majd a kép, hogy itt fekszel, kegyetlen 
kíváncsisággal vallasd hát a nemrég 

saját kezedként mozduló kezet: nem 
tudhatod, kié a függönyárnyék 
rácsozta test. az ismeretlen. 
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QUID FŰIT? QUOD EST. QUID ERIT? QUOD FŰIT. 

A fájdalom és szeretet természetéről kellene írnom, a nélkü­
lük valótlan teljességről. Arról a két igaz természetről, mely­
nek pálmái utunk fölött hajladoznak, néhol egészen benőve pal-
lónyi ösvényünket, bár igazából mégse foghatnak ki rajtunk, mer: 
játékukban ott vagyunk mi, a hit bozótkésével. Valahogy arányaik 
sem túl igazságosak egymáshoz, talán, miképp a lehetőség aránylik 
az eredményhez. A szeretet bizony nem játék, miként az ihlet sem 
az, monda is a költő, hogy óvjuk, vigyázzuk, mert különben ropogni 
kezdenek az adamant rudak. 
Azt mondják a gyermekkel nem lehet társasjátékot játszani, fájva 
töri fel bentről őszinteségét - miként a csibék kelni jönnek -
győzelme, s természetéből adódóan kerülhetetlen szembesülése a 
vesztessel, de nem különb fájdalom amaz sem, csupán a viszony és 
felelősség kalibere más, ha tyúkmama töri meg héját életre sürget­
ve s vesztésre ítélve egy életre vele utódját. Emezt a gyermek- va­
lamivel hangosabb sírással viseli. 
Igen, mindenképpen a szeretet természete hatalmaskodik rajtam, ha 
tanáraimra gondolok, mert őszinteségüknél fogva, nem képesek tár­
sasjátékot játszani, nem képesek ádáz, elhivatott csatára indulni 
a jegyekért, mert a határolt lehetőségek miatt, emberi keretek 
közt próbálják lejátszani ímmel e társasjátékot, mert nem jó nekik 
ha győznek s látni a vesztest, idősebb őszinteségük enged bennünket 
győzni, mert tudják az jó; az azért néha kell. 
Mégis akkor mi a gond? 
Az alapok, az emberségesség szilárdsága kiváló, nem csak bebeszélt 
kerülhetetlenség a fájdalom természete?! 
Lehet, hogy csak bebeszélt, de az összeszorult torkot nem tudom 
már felugrásakor megállítani. 
Mert a fájdalom természete már ilyen. 
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Néha belépek egy tanszékre, keresek valakit és erre csak el­
húzódnak az ajkak, beszélnek inkább a fintorok, hangok nélkül 
is, néhol tanároknak ajánlok kollégát problémájukhoz, iskolai 
gondjuk megoldására, de elhárulnak mindenek, ha egy név fel­
merül, múltak, sérelmek tárulnak fel, előítéletek fokozódnak, 
miket soha nem. próbáltak orvosolni, így sziklaként magaslanak 
életükben, vízporrá robban rajtuk minden hulláma az időnek. 
Mint valami nagy színház, kulisszák mögött ádáz harc, s a kö­
zönség ebből mit sem vesz észre - míg nem vonódik közelebb a 
színi gondokhoz -, csak ámul, mert a sértő és sértődött szere­
pe a legjobb, odaadón zúdul a hallgatókra. 
Azt hiszem a jövő történelme nem a magukat körülfalazó kis-
birodalmaké, nem a megrekedt működésé, hanem a nyitottságé. 
A folyamatosság egyetlen záloga ez. Persze az iskola ne "tör-
ténelmískedjen", maga legyen a történelem, dolga a kiművelt 
emberfők sokaságának kibocsátása, mert mindenki, ki innen lesz, 
bármivé vált is, része az iskolának; így, vagy fájdalom, vagy 
szeretet részeseivé váltunk egy életre egymásnak. 

A seregben az ember egyet tanul meg, kibírni, aztán pucolni, 
mielőbb elfelejteni mindent. Megszokott beszéde is a sorkatoná­
nak: "hát, na jó' van őrmester úr, megcsi nálom amit akar, nem 
aggódom, de maga akkó' is itt marad, én mög emögyök". 
Szóval, már az első percben hagyhatnám az egészet a fenébe, úgy 
ahogy ezt az életképesebb nagyrész meg is teszi, mert az iskola 
természete már.csak ilyen, ilyenné tették a rendszerek, meg a 
konvenciók. így minden közösségi erőfeszítés lehull a tanszéki 
birodalmak és tanári előítéletek határán és az általuk kisa­
játított és felmagasztalt diákok privilégiumán, mert a sérelem 
nagy önámításokra képes. 
A közösségek hatékonyságáról persze nem vagyok hivatott írni, 
jobb és szebb ódákat zengenek itt helyben az órákon. 
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Szóval elméletben már okosak vagyunk, nem érdemes kitérni 
arra sem, hogy ki mennyire magyar s honnan jött, mert ez 
sem okság. T. Kiss tanár úr is ezzel az apró figyelemfel­
keltéssel kezdi a Hajósország című könyvét, hogy ez nem egy 
kézlegyintéssel elintézendő dolog: ezek svábok; mert az 
egész ami ott van, nem tipikusan sváb jelenség. 
Erre szereti a jó öreg emberiség a legvégső esetben megje­
gyezni: Titok. Pedig ez is hülyeség. Titka mindenkinek le­
het, ha akarja, még ennek az iskolának is, ha úgy akarná, 
mert tőle függ, mit ad tovább az elpucolt diák, tanul-e még 
tovább, megízleltették-e vele a tudás ízét, felemlíti-e va­
laha iskoláját, ajánlja-e másoknak is, visszaküldi-e valaha 
ide a gyermekét, mert szó ami szó, mi tényleg elmegyünk innen 
egyszer, ezért a lényeg jelentős súlya nem rajtunk terheske-
dik, hogy legyen titok, meg legyen iskolaj főleg az itt dol­
gozókon múlik, mert lehet eljön az idő és a főiskolák meg­
szűnnek, működésük lassan lehetetlenné válik, az emberek tö­
megét beszippantják az univerzitaszok. Persze ez az iskolát 
nem nagyon érdekli, szokták volt mondani, mindenkit csak mása 
érdekel, most meg amúgy is ez a szokás "történelmieskedni" 
kell, így szokták mások is J tönkremennek, elhalad civakodásuk 
mellett az élet, vagy éppen csak várnak, mi lesz, miért le­
gyünk mi ezalól épp kivételek? 
Azt hiszem ehhez fel kell nőni, a franc, hogy azok hogy 
"szokják", iskola legyen és kész. Lehet, hogy öt év és egy 
se lesz, akkor majd jöjjenek el kérdezni: ez még mitől áll, 
miért jelentkeznek még ide, tényleg titok-e? 
Nem, nem is biztos, hogy felnövés kérdése, talán valami be­
látás, önző érdekünk kihagyása a buliból, valami közös fölé 
hajlás, okság miatt. Nem találok erre sajnos jobb "népnemze­
ti" szavacskát, mint azt, hogy profizmus. 
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Nem ismerem az eredményes intézmények belső szerkezetét, a 
kutatócsoportok morálját, de képzelni eltudom. A legjobban 
talán a sport láttatja magát a profizmus működéséről. Meg­
volt a rendszerváltás, tehát bajnok lett a Fradi, de az még 
nem biztos, hogy profik. Egy-két langyos szombatdélutáni 
forduló után rájöttem, még biztos, hogy nem azok. Hallottam, 
néhány nagy csapatnál van, hogy nem is beszél egymással né­
hány játékos, mégsem zavarja meg teljesítményüket a legjobbak 
közé jutásban. 
Egyetlen külföldi labdarúgót sem láttam még, hogy egy kapufa 
után letérdelne és fogná a fejét, hogy a fenébe is, nem sokon 
múlott. Egyszerűen fut tovább, talán még gyorsabban is, hogy 
labdát szerezzen, mert nincs más lehetősége, ha gólt akar 
rúgni. Csak a tett ismer rizikót. Aztán ezek a profik vala­
hogy a győzelmeiket is máshogy ünneplik, mint mi: örülnek, 
zárszámadnak, aztán okulva bármily apró kis hibából, már a 
következő megméretésre készülnek, aztán a legvégén szétdob­
ják a babért az irigy közvélemény szeme előtt. 
Szóval valahogy így. Azt hiszem, mi még ezer év múltán is a 
6:3-ból fogunk élni. Pedig minden nap egy új mérkőzés, egy 
új feladat, egy nagy derby és az élet pedig a legnagyobb csa­
patjáték. 
Nem is tudom Jászberényben egyáltalán megkezdődött-e a csa­
patalakítás és talán csak remélhetem nem igazolódnak ezek az 
okoskodó görögök a címben is említett bölcsességükkel. 

Azaz: 
Mi volt? Ami van. Mi lesz? Ami volt. 

Rajnai Attila 
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Megkérdezték a tapasztali világutazót, melyik emberi tulajdon­
sággal találkozót! világszerte a leggyakrabban, igy- válaszolt: az 
emberek hajlamosak a lustaságra. De mások szerint helyesebb lett 
volna ez a válasz: az emberek félénkek. Szokások és kozhelvek mögé 
rejtőznek. Voltaképpen minden ember tudja jól, hogy egyetlen 
egyszer, unikumkém jött e világra, és semminemű rendkívüli 
véletlen másodszorra ilyen csodálatosan tarka sokféleséget nem 
ötvöz olyan egyeddé, amilyen ő: tehát mindezt tudja, de eltitkolja 
önmaga előtt, mintha rossz volna a lelkiismerete. De miért? Mivel 
Cl a szomszédtól, akinek szüksége van a konvenció oltalmára, hogy 
elrejtőzhessék mögötte. De hát mi kényszerít egyeseket arra, hogy 
féljenek a szomszédtól, csordaszerűen gondolkodjanak, cselekedje­
nek és tulajdon lényüknek ne örvendjenek? Némelyeket talán - s 
ez a ritkább eset - a szemérem. Legtöbbjüket azonban a kényelmes-
kedés, restség, tehát az a bizonyos lustaságra való hajlam, amelyről 
szólott az utazó. Igaza van: az emberek inkább lusták, mint 
félénkek, és pontosan attól félnek leginkább, ami feltétlen tisztességei 
és nvíltságot követelne tőlük. Csak a művészek gyűlölik ezt a tunya 
hánvódást a kölcsönzött viselkedési formák és az osszedobált 
közhelyek között, leleplezve a titkot, vagyis mindenki rossz lelkiisme­
retének okát. azt a tételt, hogy minden ember egyszeri és megismé­
telhetetlen esoda: ők meg merik mutatni nekünk az embert, rá 
mernek mutatni, mennyire önmaga minden mozdulatában, miiyen 
egyedi, sőt azt is, hogy milyen szép és tiszteletre méltó az ember 
egyedisége szigorú következményeként, mennyire újszerű - ám 
korántsem unalmas. A nagy gondolkodó csupán lustaságáért veti 
meg az embert: e lustaságért látszik közönséges gyári terméknek, 
kapcsolatokra és oktatásra méltatlannak. Ha valaki nem akar 
tömegember lenni, nem kényeimeskedhet többé; engedelmeskednie 
keil lelkiismeretének, amely odakiáltja neki: „Légy önmagad! Mert 
most nem az vagy, bármit teszel, gondolsz vagy akarsz is." 

Minden ifjú lélek éjjel-nappal hallja e parancsszót és megreszket 
belé; mert egy örökkévalóság óta egy kis boldogság sejlik fel benne, 
ha önmaga valóságos felszabadulására gondol: ám ameddig a 
közvélemény és a félelem béklyózza, aligha remélheti, hogy eljön 
e boldogság valaha. És milyen vigasztalan, értelmetlen ilyen 
felszabadulás nélkül az élet! Nincs a természetben szánandóbb és 
nyomorúságosabb teremtmény annál az embernél, aki nem meri 
vállalni tulajdon géniuszát, törődik ezzel, foglalkozik azzal, kacérko­
dik mindennel. Az ilyen ember végső soron valósággal megfoghatat­
lan, mag nélküli héj, nem egyéb idegen tollakkal ékeskedő, pöffesz­
kedő felfújt hólyagnál, kísértet csupán, aki nemhogy (cicimet, de 
még szánalmat sem ébreszthet senkiben. És ha joggal mondják a 
lustáról, hogy öli az időt, akkor azt b elmondhatják egy korszakról, 
amely a közvélemény kultuszában leli üdvét, vagyis a személyes 
lustaságban, hogy valóban megöli az idői: mármint úgy vélem, ez 
az idő értéktelen az élet igazi felszabadítása szempontjából. Milyen 
erős lesz a későbbi nemzedékek ellenszenve, amikor c korszak 
hagyatékával foglalkozva megállapítást nyer, hogy az elődök 
voltaképpen nem élő emberek, hanem közhelyszerűen gondolkodó 
látszatfigurák voltak; korszakunk talán éppen azért lesz valamely 
távoli utókor szerint a legsötétebb és a legismerctienebb, mert esetleg 
éppen ez a történelem legsötétebb, legkevésbé emberi szaktisza. 
Városaink új utcáit járom és arra gondolok, hogy egy évszázad 
múltán már egyetlenegy ilyen ház sem áll, amelyeket a közhelysze­
rűen gondolkodók nemzedéke épített magának, és akkorra c 
házépítő kontárok közhelyeiből sem marad semmi. Mennyi remény 
élhet viszont mindazokban, akik nem e korszak polgárainak érzik 
magukat, mert ha e kor polgárai lennének, akkor csupán arra 
volnának jók, hogy öljék az időt és korukkal együtt elmúljanak 
maguk is - ők viszont az időt inkább életre akarják támasztani, 
hogy tovább éljenek ebben az életben. 

De ha a jövőben nem is lehet bizodalmunk - az a csoda, hogy 
éppen ebben a jelenben létezünk, ösztönöz minket a legerősebben, 
hogy saját mértékeink és törvényeink szerint éljünk: az a megma­
gyarázhatatlan tény, hogy éppen ma élünk, és bár végtelen időnk 
lelt volna máskor is megszületni, nekünk mégis pontosan ez az 
arasznyi jelen jutott, ennek kell hát megmutatnunk, mi októl és 

mi végre jöttünk e világra éppen most. Tulajcc-n cieranKcrt 
felelősséggel tartozunk önmagunknak: következésképpen rru ma­
gunk akarjuk ezt az életet kormányozni, és nem engedjük meg, 
hogy életünk amolyan oktalan véletlenszerűség kepét öltse. Az 
élettel valami kockázatot, veszélyt kell váJalnunk: éspedig azt. hogy 
elveszítjük, mind a legjobb, mind pedig a legrosszabb esetben. Akkor 
meg miért vagyunk ilyen szolgaiak, ennyire földhözragadtak, miért 
hallgatunk a szomszéd szavára ' Roppant kisvárosias dolog, jiehány 
száz mérfölddel távolabb már nem érvényes nézetekhez kötődnünk. 
Kelet és Nyugat amolyan krétával húzott határvonal csupán, 
amelyet másvalaki jelöl ki nekünk, csak hogy csúfot űzzön íeiénksé-
günkből. Az ifjú lélek így szól önmagához: szabad akarok lenni. 
És ebben talán az akadályozza meg, hogy két nemzet mondjuk 
gyűlöli egymást és háborúzik, vagy egy tenger van két öld rész 
között, netán olyan hitet hirdetnek, amely néhány ezer é-»e még 
nem létezett? Mindez nem te vagy-, mondja magának. Senki sem 
verhet hidat neked, amelyen éppen te jutsz át az élet fahéjának 
túlpartjára, rajtad kívül senki, Számtalan gázló, híd és félisten létezik 
ugyan, amelyek átvinnének a túlpartra; de csak a te igaz valód 
árán: elzálogosítanád önmagad és elvesznél. Egyetlen üt van a 
világon, amelyen rajtad kívül senki sem mehet. Hová •••az' Ne 
kérdezd! Vágj neki! Ki mondta ezt a mondatot? „Egy fen soh.i 
nem emelkedhet magasabbra, mint amikor nem tudja, hova 
vezethez az útja." 

De miképp találjuk meg önmagunkat? Hogyan smrrí'.eti na".: 
önmagát az ember? Briáthatailanul titokzatos kérdock rr.es: és ha 
egy rókáról akár hét bőrt is lenyúzhatunk, akkor az ember 
önmagáról hétszer hetvenet is, és mégsem mondhatja: „no. ez rtKM 
már te vagy végre, és nem a bőröd cápán ." Ráadásul roppant 

' fájdalmas és veszedelmes kezdet, ha valaki ilyen módon onniaen 
.Imélyérc akar hatolni, önmaga lényegéhez a lehető icggyonaobaii. 
'iferőszakosan utat törni. Nagyon könnyen megsérülhet, aztán nincsen 
;-'Örvos a világon, aki meggyógyítsa. Meg aztán mire volna _ióy Hiv.m 
£,úgyis minden a legbensőbb valónkról tesz tanúsácot: barátaink es 
KÍlíenséeeink, tekintetünk és kézszoriiásunk, emlékeink, meg az 

elfeledett dolgok, olvasmányaink és irományaink. A legfontosabb 
tanúságtétel azonban még hátra van: az ifjú lélek az alábbi kérdéssel 
nézzen vissza az életre: mit szerettei eddig igazán, mi -.onzotta 
lelkedet, mi uralkodott rajta egyszersmind boldogítva azt? Állítsd 
magad elé ezen általad tisztelt tárgyak rangsorát, ez a sorreivd talán 
elmond valamit voltaképpeni önmagad valamely igazi alaotón-é-
nyéről. Hasonlítsd össze eg\nv„>_. f ,_-^\a ldt % c i z -_r\r<. 
miképp egészítik ki caiolj tk es ~,a.r „rázzak ecv—n- - * i k g \ 
létrafokokat alkotva amehtken .-x u~„- to'kap_ -• -c - m u 
gadhoz; mert igazi Ír iiNCij d n e " '"'"-- '• )t ő/il *•- —-- •*c t a 
len magasságban íbio' tű \a_r lD_> v ,. - olx 
kevésbé énednek tekintem. Ig'zi .. - ; o o l f > - - _— ir", t 
neked, mi a lényeged u . J ősi í r v ' ' c a 'apans.— . _ - i n 1 
nevelhető és nem okta'hato de. j ez -c ovo., r n i ' / 
hozzáférni, alakítani \ag\ meg— z_ ..- Nevelő - _~ • > m > 
senki mások, csakis felszabadítóid L. er T indui n * _ mi ' 
nem szemüveget, mtnegtagot, \ ,.sz o " kapum * - ' ' i / i ' 
a nevelés afféle tor>i,irv< csuo V -* ,i ni t ~- - s 
Mindennemű gizg u - .lak, i > . ( 'h >> _ i 
amelyek a palánta / < ^t csir ' i ' tnu _ .. 
fény és melegség áraüa^1 ion \ _ t^zal . -
utánzása, imádata, amtm"ib<.i - -„ i i a5 r . > t 
művének beteljesíti SÍ1 1 a uti n „ a u ' . ' j 1 ~ un 
s jóra fordítja, és mo tohfndu - . .<<tit'i"-- J k o 

Persze más eszko.or S^UM.,. . u'i< _, - I 
magunkhoz terhein,il , M M ' • > ul 
de én nem ismén i oit 11 \ 
megemlékezésnél. 1 , ,i <i * 
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PÁLYÁZATI BESZÁMOLÓ 

A fájdalom és szeretet természetéről kellene írnom, a nél­
külük valótlan teljességről... 
Nem tudom, ilyes valami érzése-e a fájdalom az ég értelmező 
szótárában, mert ha ilyen, akkor nem is olyan veszélyes do­
log, nyugodtan nevezhetnénk nevetségesnek is. Ezek a sorok in­
kább azoknak szólnak, kik most beigazolódott sejtésükkel büsz­
kélkedve bólogatnak, - hogy én tudtam, úgyis ez lesz belőle. 
Jó volna tudni, mennyire veszik észre ezen emberek a végkifej­
letben önnön természetük paradoxonát, mivelhogy: Mennyire szá-
míttott az számukra, ha mindennap megkérdezik, - mennyit küld­
tek már a pályázatra - s ha az ember erre azt hazudja, hogy 
sokat? És mennyiben van joga bírálni bárkinek, bárkit is, ha 
nem veszi észre, hogy az az ember bizony ő maga, tőle függ 
lesz-e értékelhető pályázat, tőle függ minden az életben, hogy 
valamiből ne csak "úgyis az lesz belőle" legyen, mert nem fogja 
dolgait nélküle senki véghez vinni, sem az ég, sem pedig valami 
idegen lények, kik holmi köröket hagyva maguk után lopkodják a 
gabonánk, mert még soha semmit nem csináltak meg nélkülünk az 
életben, hiába a merengés tátott szájjal a csillagokra, a sült 
galamb nem fog belerepülni, és bármennyire fáj is, de részesei 
voltunk még mindig, bárminemű ítéletnek vagy átoknak nevezett 
nüansznak az életben. 
Van ezeknek a dolgoknak egy veszélyesebb oldala is. Ugyebár itt 
több mint minden második ember verset ír, festeget, pacsmagol, 
szóval önkifejezi magát, majd kilép szobájából a meg nem értettség 
gesztusaival és egy "ugyan mit tudtok ti" kijelentéssel vissza­
fordul gubójába és művéről megállapítjaj a legjobb, mit valaha 
készítettek, csak épp még nem nőtt fel hozzá ez a posztróemberi­
ség. Félelmetesebb tettek születhetnek ebből az alapállásból. 
Mint mindig és annyiszor, Sánta Ferenc hősei jutnak eszembe az 
Ötödik pecsétből, egyszeri és végleges választásaink, a sánta 



fényképész nárciszbelépője, amint kihangsúlyozza bemutatkozása­
kor, hogy ő bizony nem akármilyen fényképész, ő művészi fotó­
kat készít, gondolkodás nélkül választ az öntudatlan hatalcm 
ellenében, mert ő minden bizonyossággal nem lehet más csak Jób, 
az áldozat, s a hitetlenkedő mosolyoktól elviharozva, az igaz­
ság és a jövő emberisége érdekében fel jelenti művészi értékeit 
megkérdőjelező barátait. 
De beszéljünk inkább a szeretet természetéről. 
Köszönjük azoknak,kik pályáztak. 

Kedves Zoltán, Hajdú Gábor; vers. 
Fülöp Tamás, esszé. 
Nagy Gabriella, rajz. 

Tisztességes munkájaikért könyvjutalomban részesültek. 
Mindazoknak, kik a művészi jelzőt használják mind önmagukra, 
mind másokra: 
A művészet egyszerű, mint a teremtés. Mert a teremtés csak a 
legegyszerűbb szerkezeteket hívhatja létre, olyan egyszerűeket, 
melyek létrejöhetnek az abszolút semmiből és mindig van még 
egyszerűbb, mert a művészi teremtődik, és nem lehet csinálni, 
csak munkából lesz. 
Magatartása az irodalom. Formája a tisztesség. 
De beszéljen erről inkább a beavatott, Nemes Nagy Ágnes. 

A költő lelke 
Nem szeretek beugratni valakit. Nem szeretem a tréfálkozásnak azt a módját, arneh 
félrevezet egy személyt azért, hogy a többiek kuncogjanak a háta mögött. De azért 
fiatalon velem is megesett, hogy ráadtam a fejem egy-egy ugratásra. Például Tokod-
Al tárón. 

Hogy kerültem Tokod-Altáróra? Ama szép akció során, melv az ötvenes években 
kiparancsolt minket. írókat a/ életbe. Vagyis a gyárakba, a vas- és acélműhelvekbe, a 
termelőüzemekbe. Ugy gondoltuk, abból még nem lesz baj, sőt izgalmas lesz. ha meg­
nézünk egy bányát, legfeljebb nem készül el róla a követelt, halhatatlan költeinénv. 
Elmentünk tehát Tokod-Altáróra ketten. De rosszul mértük fel a dolgot: mégis vala­
miféle bűnbe keveredtünk a bánvalátogatással. Az a légkör... no de hagyjuk. Röviden: 
a bányászok mélységesen utáltak minket, többek között úgy megkűs/attak egy kétszar 
méteres ereszkén, hogy kilógott a nyelvünk. Még a kultúros is utak minket, aki p e d u 
az eíféle látogatásokat szervezte. Hs nem lett volna célravezető, ha félre\oniuk. és ei-



Már hazafelé tartva sötét kirándulásunkról, az ázott, sötét vasútállomáson cselleng­
tünk, vártuk a vonatunkat. Egyszerre csak a szomorú kis tralikbódé oldalüvegén át 
megpillantottam egy poros levelezőlapot. Básnulatos lap volt, egy felpolcolt, keblű nő­
személy valamely fehér klepetusban, talán hálóingben, félig lehunyt szemmel egy szál 
rózsát szagolgatott rájut. Nyilvánvalóan az Osztrák-Magyar Monarchiából datálódott, 
legfeljebb az első világháborúból, valóságos unikum. Ezt meg kell szereznünk. Meg­
vettük. De fel is kéne használni. Kiöüöttem, hogy a hihetetlen képeslapot Pilinszky 
Jancsinak kell elküldeni, megfelelő szöveggel. A következő művet komponáltam rá, 
szép, iskolás írással: 

Kedves Költő! 
Nekem nagyon tetemek a maga versei. Azt mondják, maga szép, fekete fiú! A szénbe 
nézek és magára gondolok... Minden szombaton itt Tokod-AUárón össztánc van. 
Nem jönne el egycer? 

Az a barnakislány... 

Fojtottan nevetgéltünk a lap bedobása után; más nevetnivalónk nem volt. Itthon vár­
tuk a hatást. Egy darabig hiába vártunk. Vagy tíz nap múlva történt, hogy Jancsi be­
nyúlt a belső zsebébe, a szíve fölé, kivette a tárcáját, és kissé remegő, szép, fehér kezével 
felém nyújtott egy képeslapot. Azt. 

- Nézze, milyen érdekes lapot kaptam. Egy bányászlány. Úgy látszik, megérintette 

valami a verseimből. És milyen költői: „A szénbe nézek és magára gondolok" - így 
Jancsi. 

Némileg megdöbbentem. Úgy véltem, a lap félreértheteden. Azt vártam, hogy 
majd jót hahotázunk rajta a Jancsival. Dőre feltevés volt. Nem vettem számításba a 
költő lelkét. 

A költő lelke nagy. Mindent betöltő... Betölti az univerzumot és Tokod-Altárót, 
minden hat rá és viszont: hat mindenkire. Nincs sem égben, sem földön, sem föld 
alatt olyan személy, akinek elragadtatása ne volna természetes számára. Mit neki a 
valószínűtlenség? És mentől jobban tapossák, veszik semmibe az irodalomban, annál 
inkább hisz. Mindennek, mindenkinek. Az a meglepő, hogy olykor még igaza is van. 

Jancsi hitt a képeslapban. Elkerülte a figyelmét, hogy napok óta a bányakirándu­
lásról mesélünk, valamint az is, hogy éppen az ötvenes években járunk, és sehol meg 
nem jelenő verseit a barnakislánynak nehéz volna ismernie, egyéb körülményekről, 
például a stílhatásról nem is szólván. Nem tehettem mást, nevettem egyet egyedül 
(nem elég vidáman), s elmagyaráztam neki a históriát. Sanyarú feladat: egy viccet el­
magyarázni. Valahogy nem mulatott rajta. 

Azóta még kevésbé szeretek beugratni valakit. 

(A köüö hagyatékából.) 

Z ; . ZOLTÁN, BÉKÉSCSABA*'— It t ' küldaU egy rö­
vid írásomat (ami egyáltalán nem tetszik, nem vagyok 
vele elégedett, de nem tudok több időt szánni rá; talán 
jobb'ienne,ha meg sem jelenne ...). 

Az a szerencse, hogy nem folytatta tovább, mert való­
színűleg lesújtó kritikát .olvashatnánk öntől, saját írását 
illetően. Egészen megejtő, ahogy egyre rosszabbnak lát­

j a szerzeményét: először csak nem tetszik, aztán nem 
elégedett vele, majd pedig kéri, hogy ha lehet, ne jelen-

, jen-meg. Ez azért is szokatlan, mert a kísérő levelek for­
dított, irányúak, a szerző többnyire tolsztoji magasla-

. tokon kezdi, s onnét már csak-.fpljebb megy. Idéznék is 
" egyet, ez a szerényebbek közül való, P. József kaposvári 

szerző-tollából: „Tisztelt Szerkesztőség! Kéziratomat 
ugyan nem rendelték meg, ennek ellenére én mégis el-

»küldöm önöknek. Annál is inkább, mert a művésztársa­
dalomban'igen nagy vihart kavaró vitákat indíthat el. 
Főleg'a társművészetek képviselőitől várom a leggyor­
sabb,és legviharosabb, vitákra serkentő reagálásokat. 
Nem mintha a költészetet magasabb rendűnek tartanám 
bármelyik másik művészetnél. Meditációm megírásának 
mottóját csupán az adta, hogy egyedül a költőknek nincs 
olyan iskolájuk, amelyik művészetük elismeréséről hi­
vatalos diplomát adna. Pedig a költő is művész, mégpe­
dig a'javából. Bizonyításul elküldöm egy versemet, ame­
lyik'művészien festi le nálunk'a naplementét. Kéremte-

' hát, hög'y meditációmat és versemet .szíveskedjenek ne 
'a'szemétkosárba dobni. Túloldalon kezdődik a meditá­
cióm, és folytatólagosan a versem." Látja, fölösleges sze-

H. MARIANNA, SZOLNOK. — Ezelőtt 13 éve törté'. 
Nem gondol\am akkor, hogy ez a találkozás megdöbben 
De ma, sem gyógyultam ki ebből az érzésből. Meleg n 
volt, pára nélküli száraz idő. A'slrandon a napozón i 
tem és olvastam, elmerengtem az olvasnivalón. Észrevt 
tem,hogy valaki néz. Egy tüzes fekete férfiszempár vo 
Sokáig nézett, de nem jött oda hozzám. Amikor kilépi 
a medencéből, láttam, hogy rendkívül erős testű és sz 
arcú férfi. Kezét szívére telte és újra rám nézett. 'Si 
rettem volna] ha enyém 5, bár ez csak később tudatost 
bennem. Már csak felöltözve láttam, elegánsan kékbt 
a sörét szopogatta a kerthelyiségben. Azóta 13 év lelt 
többször isláttam őt futólag és nem tudom,-mit gondi 
jak felöle. • . 

Önre bízom írásomat, ha jő — közölheti is. A hiányt 
ról és az erényeiről — egyszóval, hogyan kell írni ml 
téri módon; erről írhatna a Szerkesztő válaszol rovalb 
nekem. ' . . • 

Szerelem, óh, jaj! című írásának hiányáról és erényi 
ről én most nem írnék, és arról sem, hogyan kell íi 
mesteri módon. Nem is biztos, hogy tudom. Abban v 
gyök csak.biztos, hogy 1990 nyarán magam is megfí 
dúltam'Szolnokon, szemem, hajam fekete, és gyakoj 
szopogatok kerthelyiségekben sört elegánsan, kékbej 
tözve. Sorairól semmi egyéb nem J u t eszembe, bár ei 
a gyanúm, hogy valami más elfoglaltság után kellé 
néznie, csaknem biztosan van olvan. amelvikben í 



pályázat - vers TOTÜMFAXTÜM Kedves Zoltán 
************************************************************** 

téli úton 

térdel égés előtt 
kér kenyeret halat 
nem tudja kire lőtt 
térdel égés alatt 

véreden ficánkol 
tenger fujtó révig 
bár kötélen táncol 
markolj fel az égig 

térdel az ég előtt 
még egy pohár nyarat 
hirtelen jégbe nőtt 
térdelés jég alatt 

nézz a csillagokra 
sétálj végre végig 
törj be önmagádba 
ajtón túli fényig 

étvágy 

megéheztem és megláttam 
körüljártam megcsodáltam 
becézgettem és csak vártam 
megkívántam elszaladt 

megijedtem megkerestem 
megszerettem és nevettem 
utolértem és nem féltem 
megharaptam bor alatt 

láncra vertem simogattam 
csókolgattam elaltattam 
felboncoltam szétszaggattam 
és megettem nem maradt 

emésztettem húsodat 
emésztettem magamat 
üressé vált gyomromat 
hol vár rám az új falat? 



pályázat - vers TOTÜMFAKTÜM Kedves Z o l t á n 

akadj emberedre 
akaszd fel magad 
lyukasra seperve 
összes gondodat 

szakadék szélére 
a papiroson 
állj pengéd élére 
halj a piroson 

vagy folyj tengeredbe 
éljed életed 
ma még nem mered de 
holnap megteszed 

akadj emberedre 
ne add meg magad 
bánatból övezze 
mosoly arcodat 

vonatokra várva 
várni a leányra 
jégvirágra szállva 
kihűlni halálra 

fáj minden nézésem 
fáj minden pille nő 
fáj ami szerelem 
bú tora temető 

vonatodra várva 
ülni a hiányra 
vonatomba zárva 
menni a magányba 

fáj minden lépésem 
fáj minden kockakő 
hiába könnyezem 
nem szeret más csak ő 

vonatokra várva 
vágyni a leányra 
szememet kitárva 
röpülni virágra 

fáj minden tépésem 
fáj minden rózsatő 
hol van a türelem 
fájdalom az ido 



GONDOLATFELVETÉSEK BIBÓ ISTVÁN A KELET-EURÓPAI KISÁLLAMOK 
NYOMORÚSÁGA C. MŰVE KAPCSÁN 

1 
Ha adottnak vesszük azt a gondolatot, hogy egy-egy szellemiség 

kibontakozását erősen meghatározza az a környezet, amiben fogant, 
akkor gondokodásunk hasonló helyzetben van, mint az ország és a 
régió jelenlegi állapotai. 

Megfelelő cinizmussal adoptálva ezt Bibó gondolataira, annyit 
tesz, hogy maga Bibó sem szakadhat el kelet-európai determinánsai 
tói műve során. 

Persze ez a kijelentés rögtön maga után vonja azt a kérdést, 
hogy lehet-e egyáltalán egyetemes horizontról, ún. "európai szem­
mel" nézni állapotunkat és lehet-e magunkról kinyilatkozásokat 
tenni?! 

2 

Megkerülve a problémát, vizsgáljuk meg azt, hogy valóban olyan 
cinikus volt-e az előző kijelentés és mi is jellemző valójában a 
kelet-európai gondolkodásunkra. 

Úgy vélem Bibó igen pontosan fölsorolja problémáinkat és e ré­
gió problémáit-elsősorban a történelmi fejlődés megakadásából ki­
indulva- ami a jelenlegi állapotokat létre hozta. Ezeknek objek-
tiválódása a kicsinyes nacionalizmustól indul és tart a területi 
viták nyomorúságán át az állandósult félelemig. 
Az előbbi tényezők főleg a közösségre jellemzők. Az egyének gon­
dolkodásában - mintegy a társadalmi hatások rávetítődéseként - a 
kudarcélmény, a létbizonytalanság, az elfolytottság és csalódás­
élmény jellemző. 
Ezek a körülményekre visszahatnak és fokozzák egymást. 

Bibó mindezt történelmileg olyan állapotként kezeli, mely egy 
kezdetleges formáció a további fejlődéssel bekövetkező demokrácia 
előtt. Ez azonban több kérdést is fölvet. 
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3 

1. Létezik-e történeti fejlődés? 
2. Létezik-e a demokrácia bibói állapota? 
3. Létezik-e az a nemzeti lélek, aminek célja a demokrácia elérése? 
4. Biztos-e, hogy ezen régiónak a nyugati mintájú berendezkedési 

forma a legoptimálisabb? 

4 

Az első kérdésre a válasz igen összetett. Ahhoz, hogy célorientált 
folyamatként lássuk a történelmet, szükségünk lenne olyan alapvető 
törvényekre, amelyek mint a folyamat visszatérő elemei megragadhatók 
lennének. A történelem eseményei, mivel térben és időben determinál­
tak, egyediek és megismételhetetlenek, ezért a múltbeli ok csak a je­
lenben válhat okozattá. Ezért valószínűnek látszik a történelmi ese­
mények hosszútávú spontaneitása, azaz nem fedezhető fel benne irány­
adó struktúra. 

Másrészt viszonyt létezik egy kulturális-társadalmi történeti fo­
lyamat, ami csupán térben determinált és így struktúra építhető fel 
rá. Ezen szocio-kultúrális folyamat rendszerszerűségéből következik, 
hogy értelmezhető rajta a fejlődés, de ez csak a történelmi folyamat­
nak velejárója, és nem társa. A Bibó által értelmezett fejlődés is 
ebben a rendszerben követhető nyomon, de csak olyan tudattal, mely 
nem zárja ki az ennél is fejlettebb állapotot. 

Maga az ember a történeti "fejlődésben" pszichésen és szomatikusán 
- a kevéske alkalmazkodási változásoktól eltekintve - változatlan az 
általunk konkrétan ismert, antropogenetikus fejlődés utáni szakaszban. 



3 

A második kérdés jogosságára úgy gondolom elég érvet lehet föl­
hozni. A demokráciát, ahogy Bibó képzeli, úgy lehet definiálni, hogy 
az az állapot, amelyben a társadalom a legtöbb és legtisztább visz-
szajelzéseket kapja a hatalmon levő kormánytól. Bibó maga a demokrá­
ciát félelem nélküli állapotnak nevezi. Ezek a meghatározások azon­
ban eltérnek a demokrácia klasszikus értelmezésétől. És mivel visz-
szatérő struktúra a történelem menetében, és mindig feltételekhez 
kötött - gazdasági, társadalmi körülmények -, valamint tagjait ön­
kényesen választja meg, úgy gondolom jogunk van azt feltételezni, 
hogy mint szocio-kultúrális, azaz fejlődéssel bíró organizmus a tár­
sadalom', így nem ez az állapot az abszolútum. A demokráciának lé­
nyegi vonása egyszerűen talán így adható meg: nem jó, de nem talál­
tak még ki jobbat nála. Ez adja meg számára a létezés privilégiumát 
és az eszményitettségét. 

A harmadik kérdés több problémát is fölvet. 
a/ Ha az ún. "nemzeti léleknek" a célja - társadalmi jellegéből adó­
dóan - a demokrácia elérése, akkor ez szerintem a következő módon 
írható le: A politikai rendszer egy adott társadalmi réteg - legop­
timálisabban vagy utópikus esetben az egész társadalom - érdekeit 
szolgálja. Vagyis a demokrácia igénye a politikai rendszeren át 
realizálódik. A politikai rendszereknek azonban alapvető sajátosságuk, 
sőt gyakran ellentmondásosságuk, hogy egyének útján ölt testet, azaz 
emberek alkotják és emberek legitimizálják, de mint organikus szocio-
kultúrális rendszerek, alkotójukat, az egyént túlnövik és olyan tulaj­
donságokkal is bírnak ez után, amikaz individuum felett állnak, 
/pl.: törvényhozás, bíráskodás, stb.../ 

b/ Ha a nemzeti lelket, mint adott területhez kötődő érzelmeket te­
kintjük, akkor Bibó elképzelései igazolhatók, vagyis az, hogy ez a 
közösség optimális esetben a demokrácia elérésére törekedhet. 
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Régiónkban ezek alapján azonban igen kevés esély van a demokrácia 
megvalósítására, hisz az erőfeszítések most még a nemzeti egység 
megteremtéséért folynak, és ahol nem fegyverekkel, ott a naciona­
lizmus szításával történik a meggyőzés. Tehát ez az út sem a leg­
optimálisabb . 

A negyedik kérdés a helyi sajátosságokra alapul. Az biztos, 
hogy a ma ismert legoptimálisabb társadalmi forma a demokrácia, 
de az valószínű, hogy a gazdaságilag legfejlettebb országokban 
működhet csak tökéletesen. így a kelet-közép-európai régió, szocio-
kultúrális elmaradottsága miatt pillanatnyilag a demokrácia va­
lamilyen átmeneti állapotát tudja csak megvalósítani. Ha viszont 
abból indulunk ki, hogy a szocio-kultúrális fejlődés térhez kö­
tött, adódik az a kérdés, hogy ez a régió miért ne fejleszthetne 
ki - a folyamat spontaneitásával - egy e területre jellemző leg­
optimálisabb társadalmi berendezkedési formát?! Ez persze csak 
feltevés. De ha azt is figyelembe vesszük, hogy a nyugati tér­
ségek gazdasági fejlődésük során még optimálisabb formát talál­
nak, akkor ahhoz viszonyítva régiónk még jobban lemarad és mivel 
a fejlődés szakaszai nem ugorhatók át, igen valószínű, hogy e 
térségnek - az alkalmazkodás miatt - sajátosan kell legoptimálisabb 
társadalmi állapotát kialakítani. 
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Visszatérve eredeti problémánkhoz, hogy lehet-e egyetemes 
horizontról nézni jelenlegi állapotunkat, a válasz az, hogy igen. 
Sőt, szükségszerűen kell, hogy így tudjuk látni. 
Ehhez azonban olyan általános és egyetemes fogalmakra van szük­
ségünk, amelyek biztos alapot adnak arra, hogy múltból indított 
imputokkal következtetéseink a jelenre vonatkozhassanak. 



Bibó művében a jelenhez a múlt ok-okozati szinten van kapcsol­
va, de fogalmai az erős emocionális kötődések miatt nem lehet­
tek egyetemesek. A fentebb említett kérdések Bibó történeti 
idealizmusát világították meg. Ezen nem azt értem, hogy a be­
következésre váró esemény nem a bibói változatban valósult meg 
- hisz amíg valami nem következik be, addig mindenki csak ide­
alista lehet -, hanem azt, hogy műve során túlzott optimizmus 
jellemzi őt. És ez is kelet-európai sajátosság... 

A Nemzetközi Házasságkuiatő Intézet egymillió nős ma­
gyar férfit kérdezett meg házasságkötésének körülményei­
ről, liázaséletének tapasztalatairól."Hosszú és kemény mun­
kával dolgozták fel az értékes statisztikai adatokat, amelye­
ket olvasóink elsőként tanulmányozhatnak. A válaszok me­
goszlási százalékú sötét titkokról lebbentik fel a fátylat. Az 
adatokat kezeljük bizalmasan. 
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i Mikor érezte először, hogy meg kellene házasodnia? 
Fürdőkádban, a harmadszori sikertelen hátmosási kí­
sérlet után. (35%) 
Amikor megjeleni partnerem bátyja - nehézsúlyú 
bokszbajnok - és húgával kapcsolatos szándékaim 
komolysága felől érdeklődött. (30%) 
Petőfi Sándor „A szerelein sötét verem" verssorának 
olvasása közben. (30%) 
Három évvel ezelőtt, az első szabad választás után. (5%) 

t Mi volt a házasságkötés közvetlen indítéka? 
Alkoholos befolyásoltság. (25%) 
Nem ízlett a vendéglői koszt. (25%) 
Szerettem volna megtudni, mi az igazi boldogság. 
(25%) ^ " 
G. Maczó Ágnes parlamenti szú'zbeszéde. (25%) 

e Házassága alatt szerzett tapasztalatok birtokában 
hogyan értékeli az előző kérdésre adott válaszát? 
Felcsenem elzárja előlem az alkoholtartalmú italokat. 
(25%) 
Most már ízlene. (25%) 
Megtudtam, de már késő. (25%) 
Király B. Izabella szexisebb. (25%) 

SPORT 

Polgár Judit, hazánk leg­
eredményesebb sakkozónője 
ismét kikapott. A sajnálatos 
eseményre tegnap este került 
sor, amikor ív előzőleg meg­
beszélt 9 óra helyeit csak fél 
11-kor ért haza. 

Gólya-
csoport 
Döntsék el. hogy 
lányt vagy fiút sze­
retnének, s a többi 
a Mi dolgunk. 
Szolgáltatásunk 
garanciális, 

Tévedés kizárva! 

Hívják 
a 114-3929-íí. 
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Zenés-táncos postarablással 
búcsúztatták a báli szezont 
Balatonborzadályon. Á far­
sangi jelmezekbe öltözőn bű­
nözők Verdi Álarcosbáljának 
hangjaira fosztották ki a váro­
si postahivatalt, s vittek el 
mintegy háromezer forintot. 
Nem hivatalos belügyi forrá­
sok szerint az egyik rabló ak­
ció közben befizette telefon­
számláját is. 

Egy eltévedt Hercules gép té­
vedésből Pécsre dobta le a 
boszniai éhezőknek szánt, 
élelmiszersegélyt tartalmazó 
amerikai konténert. A kertvá­
rosban landoló kíikkrr.iny-
ből, felbontása uí.'.n. 'xla- és 
hamburger-nagykereskedést 
nyitott Söpt.'i liiv-o nyugdí­
jas róy'it'ni'ifli'i. 



pályázat - vers TOTÜMFAJCTÜM Hajdú Gábor 

Olyan vagy... 

Olyan vagy nekem,kedvesem, 
mint a frissen sült kenyér: 
pirul kis arca csendesen, 
mint vágy az árva gyereken, 
hogy érintse egy tenyér. 

Nem tehetem, te is érzed, 
ha megfoglak - bekaplak. 
S mint ki rossz álomból ébred, 
mert rossz volt a napi étrend -
még azt hinnéd,becsaplak. 

Érzed,hogy szeretlek nagyon 
a bűn oldó távolból? 
S azt már az istenre hagyom, 
hogy gyöngylehelleted vajon 
kinek az ajkán hódol. 

Szembogaradba lényemet 
beágyaznám szelíden; 
álmosan intő lényeget 
kergetne kóbor élvezet 
míg szívünk megpihen. 

Hisz csak te láthatsz egészen 
bennem minden jót s rosszat. 
Almaim jönnek merészen, 
ahogy vér terjed szét gézen: 
rád gondolok naphosszat. 

s s $ 

Az idő múlatása 

megittak egy sört 
haligattak egy sort 
hallgattak ittak 
ittak 
tik-tak tik-tak 



pályázat - vers TOTUÍCFAKTÜM Hajdú Gábor 

Otthon? 

elmész barátaimnak 

Sétálok körútamon, 
a csonka fák alatt 
olykor arcon vág sietve 
egy-egy gondolat, 

hogy már eleve, 
kezdettől fogva... 
S azóta? Sorsunk 
Gondolatunk Foglya. 

A tiéd úgy fogja, 
mint lányok az RTL-en... 
- már megbocsáss -
lazán és (nem:de!) kéjesen; 

én (egy ideje rájöttem: 
elrontottam valamit, 
s azóta) csak úgy hasalva, 
mint dzsúdós a tatamit. 

/ Meghúzom magam itt-,otthon./ 
Ki vagyok vasalva. 
Egy szép napon 
éppen egy ippon 
épen és titkon... 

Istenem, becsúszhat! 

És a juice, hot 
dog-ok világa 
többé már nem ellenfél, 
hiába fegyverkeztél 
a másvilágra. 

S bár e csel-,gáncsmenetben, 
-jövetben is a súlyponton a lényeg, 
csodálva kérdezem: 
- Elmész, barátom, tényleg? 



Vacsora csendben, egy vak tükörrel szemben 

Megszülettünk. 
Talán egy ködös novemberi hajnalon, vagy egy nyáron az éjszaka 
leple alatt, lopva. 
Élünk. Vagy csak vagyunk. 
Felkelünk. Lefekszünk. 
"S mindannyian így folytatjuk a mindennapi életet, ki-ki a maga 
módján, gondolatokkal vagy gondolatok nélkül, látszólag minden 
megy a maga útján: ahogy rendkívüli alkalmakkor is, amikor min­
den kockán forog, mintha az egész egy szót sem érdemelne." 
Akkor hát, miért ébredünk? 
Az élet áttetsző, puha pókhálófonalát miért gabalyítjuk tovább? 
Erre a kérdésre, mint sokan, Bergman is kereste a választ. 
Ő azonban pontosan, pontosabban majdnem pontosan tudta hol ke­
resse . 

Most értettem meg: amint a Bibliában is a sorok között kell ol­
vasni, úgy a "Tükör által homályosan" cím: Isten létét sejteti, 
kinek arcában megtisztulhatunk, ki által tisztán láthatunk: de aki 
a felszín mögötti utat nem érzi, az előtt a lényeget homány fedi. 
S mit jelent a felszín^mögöttit látni? 
Azt, amit Bergman az "Úrvacsorá"-ban mond: mindannyiónknak el kell 
végeznünk a magunk istentiszteletét. Azonban még akkor sem biztos, 
hogy megtaláltuk, amit kerestünk. 
Próbálkozásainkra "Csend" a felelet. 
Isten hallgatása. 
Hamvas is a fenti kérdésre keresi a választ: 

"Egyszer azt mondta: 
- Nem akkor érsz célhoz, ha mindent kimerítettél, hanem ha meg­
találtad a kimerithetetlent. 
Máskor pedig: 
- Ha a világ végtelenségéből indulsz ki, az igazságot sohasem 
fogod elérni. Valamit akkor ismersz meg, ha abban annak személyes 
érdekeltségét, aki alkotta, megérted. Azt, hogy annak, aki azt 
alkotta, fontos volt. Aki a végtelenségből indul ki, a számhoz 
jut el. Aki a kimerithetetlenből indul ki, megtalálja a dolog lé­
nyegét. Amíg az alkotó érdekelve van, a dolog fennáll, ha az 
érdek nincs többé, a dolog elenyészik. Amit gravitációnak hívunk, 
az a dolgokban lévő személyes hangsúly." 
De nincs itt ellentmondás? Nincs! 
Mindössze a dolgot s a személyes érdekeltséget egy más, egy ál­
talánosabb síkra helyezi, melyben az egyén hitét szabadon értelme­
zi . 
Az utat a célig mindannyiónknak egyedül kell megtennünk. 

A célnál már nem számít a hogyan. 
Amíg pedig úton vagyunk: hogy megérkezzünk. 



pályázat - vers TOTaMFAKTDM Hajdú Gábor 
****** ****** ****** ****** ************************************** 

de ott volta/e szemlátomást 
és tapintást Igazolva 
s én mint árnyék 
a Holdra vetődtem rád akár 
disznó az ólba 
belédvackoltam magam 
a várakozás perceit 
lehetőség szerint megnyújtva 
hogy minél előbb essünk 
túl az anyagiakon 

****** ****** ****** ****** ************************************** 
Illusztráció: Szakács Tibor 
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alukutato tanítójelölte 

(MTI) Másfél évtizedes hazai kutatás után a határon'túli szociológiai föímé 
résekkel-bővül idén a Jászberényi Tanítóképző Főiskola hallgatóinak falukutat 
programja. Pető László vezetésével főként Jászszentadráson, Jászfényszarun, d 
más jászsági településen is vizsgálták a családok élet- és munkakörülményeit;; 
foglalkoztatási helyzetet, az elvándorlás mértékét és okait, egyszersmind fölké 
szülve hivatásukra, ismerkedve majdani tanítói munkálkodásuk terepével.' 

Az idei nyári szünidőben - a kolozsvári egyetemmel együttműködve - a; 
egyik erdélyi községben is vizsgálják a falusi ifjúság helyzetét, a párválasz 
tást, a nemzedékek együttélésének formáit, a családok kapcsolatrendszerét,: 
hagyományőrzést, a modernizációs hatásokat. Az egyesületkutatást is fölvet' 
ték programjukba: a Linzi Pedagógiai Akadémia hallgatóival közösen Auszt­
riában térképezik föl, hogy milyen szerepet játszanak a különböző a csopor­
tosulások a falvak életében.' 
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POZSÁR JÓZSI levelét tartom kezemben, e Bella István verssel 
búcsúzik minden diáktársától. 

Meghalni csak úgy? 

Meghalni? Csak úgy? Még az kéne! 
úgy hagyni itt az életet, 

úgy hagyni, mint egy harmadosztályú krimót, észrevétlen: 
az ember már fizetett, 

megy ki az ajtón magában 
- a pincér nem köszön -, 

megáll künn a rosszul gombolt kabátban, 
s tűnődik, hány söröm, 

hány borom is volt valóban, 
s hány életem, 

- egy csak - becsaptak-e, s ha igen, halóari 
mégis mért élvezem 

ezt a savanyú lőrét, 
ezt a megpohosodott 

sárbólsütő fényt, 
s ha tudtam, valaki meglopott, 

mért nem vágtam a képébe rögtön, 
azt, amit kiadott s kihozott: 

azt a felényi adagot? 

Szolgává tettek? S ha igen életszám 
ki fogta be, 

hogy nem mondom ma se: nem, non, nye, nyet, nájn, 
mintha hiányozna a luciferi ige 

szavaim közül, helyében lám, 
maradt volna az igének igene, 

s közben mint valami hűségreklán 
alatt az aláfestő zene: 

"Pofa te! Pofa bei Pofa be!" 
Vagy ezért élhettem ennyit? 

Hogy lássam a holdat, a napot 
a földben, s az emberben eddig. 
Ahogy részemmé feslik 

mind, ami nélkülem magává 
boldogodhatott. 

Szolga voltam? Éltem. Szemernyit. 
Bár fulladozó sejtjeim keveslik 

a szót, a dühöt, a jajt- maradok 
a néma nem, ki bár némának tetszik, 

hallgatva teszélt, 
beszélve hallgatott. 
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